Hoy volví al final, Juan

Tengo la panza llena pero el corazón descontento. Comienza la primavera antes de lo esperado, hace un calor de verano que a muchos no les gusta, he oído. Tengo una terraza en casa donde se puede ver todo mi nuevo vecindario. Es un lugar tranquilo. Me mudé hace poco, escapando de una nueva vida que recién planeaba. Y hace nada me provocó la huida. Aquí se nota: hay muchos árboles alrededor. Mi habitación queda justo al lado. Está hecha, de arriba a abajo, de ventanales. En este lugar no tengo cortinas. La luz tiene una guarida segura; A pesar de su buena reputación, el sol de esta primavera es feroz. Algunas plantas en mi terraza han muerto a causa del calor.

Los martes y los miércoles se escucha en el departamento de al lado los ensayos de una banda de rock and roll. A veces tocan temas propios en español, pero la mayoría de las veces practican canciones tan famosas como "Everyday I have the blues", "Bold as love", "California dreams" o "Should I stay or should I go". La verdad, sus propias canciones no están nada mal. Los jueves toca un grupo de jazz. Me encanta el jazz. El sonido es tan fuerte como para poder comprender las letras de las canciones y disfrutar de la música. Si tocan un tema nuevo que me interesa, cierro los ojos y grabo en mi mente el sonido de todas las palabras. Las resguardo en mi memoria con toda dedicación. Y cuando tengo un tiempo libre voy a la casa de mi amigo El Mago para que me diga qué canción es y de qué se trata la letra. Además de saber todos los idiomas del mundo, El Mago es un experto músico.

Mi manta ya está en el piso, mis ojos ya están cubiertos con unas gafas de sol enormes, rojas y redondas. Me quito toda la ropa. La temperatura está subiendo. El sol se está moviendo hacia el centro del cielo. Todavía no es hora de algún concierto. Seguro todo el mundo almuerza ahora. Levanto los brazos sacándome la camiseta y veo cómo el sudor me recorre el pecho, los brazos. La piel se me pone como de gallina. Sol entra, Agua sale. Me acuesto boca arriba. Mi piel de nuevo es un lienzo para el sol ardiente de allá. Este espectacular momento lo disfruto más a solas. Mi piel se quema. El aire que respiro está todo caliente.

Pienso en tí. Algunas palabras todavía resuenan dentro de mí. Pero son círculos que dejan unos meteoritos fugaces. Algo pasa de largo. Mis ojos, detrás de unos lentes oscuros. "De todas formas no iba a funcionar". Eso es lo último que recuerdo. "Hoy volví al final, Juan". Mis palabras para ti se me atrincheran en el pecho. El ombligo se me llena de agua. Hace tanto calor...el olor de los perfumes y los desodorantes se me han ido. Mi cuerpo, mi cuerpo, mi cuerpo. Mi cuerpo, un síntoma. Mi cuerpo lleno de vellos. Algo pasa de largo. Como signos de un conocimiento que llevo desde un pasado que no presenció mi cuerpo; yo he visto al fuego encenderse por primera vez en la hoguera del todo. Mi cuerpo, un síntoma del fuego. Tu amor, un síntoma de mi cuerpo viejo.